生成式AI产业在游戏领域拥有微软、育碧、EA等关键支持者，不过也面临诸多反对声音。其中最突出的反对者是《最后生还者》联合总监布鲁斯·斯特拉利（Bruce Straley）——他2017年从顽皮狗工作室离职后，创办了独立工作室Wildflower Interactive。在2025年游戏大奖颁奖典礼前夕接受Polygon采访时，斯特拉利对生成式AI辅助游戏开发的前景表达了毫不掩饰的看法。 “这就好比蛇在啃噬自身的尾巴，”斯特拉利对Polygon说道，“它没办法独立地成长与思考，只是持续地消耗，还竭力模仿那些被它消耗掉的东西。这便是它现阶段所能达到的最高水平了。” 这个话题是在斯特拉利向我介绍《鸡爪女巫团》（Coven of the Chicken Foot）的技术支持时被提及的。这款即将上线的冒险游戏，主角是一位年长女巫，还配有一个反应度极高的同伴角色。这个角色能观察玩家的行为、模仿他们的动作，并且像幼儿般学习。不过这些功能并非借助生成式AI技术达成，而是基于斯特拉利曾在顽皮狗工作时积累的传统游戏设计经验开发的。在他描述完后，我提到Wildflower工作室似乎达成了生成式AI倡导者多年来一直追求的目标——打造出更具响应性的NPC。而斯特拉利则认为，工作室之所以能做到这一点，得益于其对人类工作的坚定投入。 “这种生物的魅力，就在于我们允许它展现出傻乎乎的一面，”斯特拉利这样解释，“要是你喂它太多烂苹果，它就会闹肚子，然后跑到树林里排便。这些都是玩家能探索到的细节，而这一切的前提，是我们得以构建这样一个世界，并用心设计出这些生动的瞬间。我们的目标从来不是创造人类。你想想，要是想复刻人类的智能……要知道，我们是经过了数亿年的进化，才拥有了头骨里这台重达八磅的超级计算机。人类大脑能做到的事本身就是个奇迹——现在那些需要足球场大小算力的系统，也只能实现人类大脑一小部分的功能，而且还远远不够完善。我不知道谁真的想要这种‘类人智能’，也不清楚是谁在提出这样的需求、推动这样的研究，但我始终觉得，这并非人类物种进化该走的方向。” 我对计算机生成的艺术毫无兴趣。 斯特拉利提到，生成式AI的兴起让像他一样的视频游戏创作者感到困惑。虽然斯特拉利在创作《鸡爪女巫团》时并未采用生成式AI，并且明确反对这项技术，但他发现，在谈论Wildflower正在开发的内容时，很难不被误解，甚至被归到技术热潮的范畴里。这是因为“生成式”这个术语在游戏领域已经使用了几十年，过去通常用来描述敌人和其他非玩家角色由人类编写脚本的行动与反应。 “甚至连这个生物的概念都很难推广，因为在我看来，NPC本质上就是AI，”斯特拉利表示。“AI程序员曾是编程部门里的一类特定岗位。但现在不能这么表述了——要是有人对AI有先入为主的印象，我没法再把这个生物称作最先进的AI伴侣。人们会想当然地认为我们用到了机器学习、大语言模型之类的技术，可实际上我们完全没碰那些。这一切都源于实打实的付出：无数次解决问题，大量的创造性思考。我反倒觉得这样更有吸引力。我偏爱带有瑕疵的艺术，就像陶器一样——它的不完美或许是窑烧过程中意外造成的，但这恰恰是艺术的迷人之处。” 并非所有开发者都认同斯特拉利的评估。近期，Embark Studios就在旗下多人热门游戏《Arc Raiders》里，借助该技术打造出了AI驱动的NPC。网易游戏的《Where Winds Meet》同样运用这项技术为部分NPC提供支持，玩家能和一些具备AI聊天机器人功能的角色进行互动（这一功能让玩家通过合适的提示就能跳过谜题、获取战利品）。如今，这项技术在越来越多的主流游戏中崭露头角，玩家想要完全避开它变得愈发困难。 斯特拉利并非不认可生成式AI在特定场景下或许具有实用性，也不认为这项技术不会得到提升。他的异议更多偏向哲学层面，根源在于他从根本上就不认同非人类创造的艺术具备价值。 “或许这能行得通，”斯特拉利坦言。“要是你的数据集规模足够小，并且只聚焦于世界设定层面的内容——比如让某家AAA游戏公司的编剧团队去构建整个世界的背景故事，再把这些内容输入进去，尝试以此生成对话，说不定真能做出些有意思的东西来。但我对那样的世界压根提不起兴趣。我个人觉得，要是没有人类作为核心创作者，光靠机器人制作出来的电视节目，我是完全不想看的。至于计算机生成的艺术，我更是毫无兴趣可言，而且我也不认为所谓的‘提示词’能算得上是艺术。” 在他长篇回答的某个地方，斯特拉利停下来深深叹了口气，然后尽可能直截了当地表明他的立场：“我不喜欢AI！”

《魔兽世界》“熊猫人之谜”怀旧服今日正式开启，一场充满探索与求知的旅程即将展开，那些尘封已久的奇迹与被深深掩藏的奥秘，正等待着你来揭开。 “熊猫人之谜”游戏内容 在全新区域中提升等级，挑战新地下城与团队副本，加入PvP战斗，深入探索潘达利亚的奥妙。 全新等级上限：保卫艾泽拉斯，升至90级的每一步都能解锁全新天赋，在全面重制的天赋树中获取全新的力量。 苍翠的新大陆包含以下区域：迷踪岛（对应等级1-10级）、翡翠林（85-86级）、四风谷（86-87级）、卡桑琅丛林（86-87级）、昆莱山（87-88级）、螳螂高原（88-89级）、恐惧废土（89-90级）以及锦绣谷（90级）。 地下城和团队副本：英勇的艾泽拉斯守护者可以勇闯潘达利亚的六个全新地下城、三个重制的英雄地下城，以及三个全新团队副本。 全新PvP竞技场和两个新战场：PvP第12赛季的大门将在12月18日开启。 日歌农场：在专属于你的农场上感受田园生活，你可以在此种植与收获庄稼。前往四风谷，开始获取阡陌客声望，即可获得一片用于开垦的农地。 场景战役方面，新增了七个可灵活匹配加入的全新场景战役。玩家可以三人组队，共同挑战“小型地下城”风格的PvE内容，和好友协作达成一致目标，比如构筑防线抵御怪物的入侵。 挑战模式地下城：在全新地下城模式中考验决心与配合的极限，征服终极的5人限时挑战，获取尊贵的奖励。 揭秘潘达利亚： “熊猫人之谜”区域探索之旅 千年迷雾笼罩的潘达利亚终于在地平线上显现——这片神秘大陆藏着远古的秘密、绝美的风光与惊心动魄的冒险。“熊猫人之谜”召唤英雄踏上这片土地，探索一个既宁静又狂野的世界。在这里，和谐与冲突交织，平衡与动荡共生。潘达利亚的每一处区域都是传奇故事的一页，在层叠翠绿的山丘、云雾缭绕的峰峦和生机盎然的村庄间徐徐铺展。 加入阡陌客 在四风谷里拥有一块专属于你的土地，打理一片生机勃勃的农场，让丰沃的大地印刻下你的足迹。阡陌客是由勤恳农夫组成的团体，他们一心守护潘达利亚悠久的农耕传统，也十分欢迎你成为其中一员。当你持续拓展农场、与阡陌客增进交情，会和各种各样的人结下深厚情谊，还能日复一日地为他们共同的目标添砖加瓦。提升阡陌客的声望能带来更多机会，比如种植更珍稀的作物，在半山过上安稳闲适的生活。加入阡陌客无需刻意追逐奖励，只需沉浸在友爱、勤勉的氛围与潘达利亚的冒险之中就好。 在潘达利亚地下城中攻克挑战 冒险的脚步已经踏入潘达利亚的地下城世界——准备好探索神圣肃穆的庙宇、饱经沧桑的酒厂、气势恢宏的权势殿堂，还有更多充满奇遇的神秘之地吧！在这里，你将迎接六大全新地下城与三个英雄地下城的重重考验，在挑战中收获别样的游戏乐趣与全新的珍稀战利品。 “熊猫人之谜”的场景战役和挑战模式 再次踏上神秘的潘达利亚大陆，准备投身场景战役与挑战模式，在这些试炼中磨砺自身实力。无论你是初临翡翠林、首次领略这片土地的独特风光，还是早已熟悉这里的勇士老兵、渴望重温往昔的峥嵘岁月，“熊猫人之谜”都将为你重现那些曾备受喜爱的经典内容，等待你开启一段全新的冒险征程。 魔古山宝库团队副本将于12月18日开放 召集你的盟友，准备深入魔古山宝库，揭露魔古帝国不为人知的秘密——全新团队副本将于北京时间12月18日开放。 以本族霸业为傲的魔古族，曾在一座宏伟宝库中珍藏着记录本族辉煌成就的长篇纪要。这座巨型宝库的建造年代远早于熊猫人任何书面记载，始终笼罩在神秘面纱之下。曾有传说提及，宝库中镇锁着一支强大的军队，正因如此，它也成为古代熊猫人起义军的首要目标。自魔古帝国被推翻后，这座宝库便被尘封至今。 地点：昆莱山 等级：90级 难度：（10人）普通和英雄，25人（普通和英雄） 首领：6个 “熊猫人之谜”怀旧服首个PvP赛季将于12月18日开启 “熊猫人之谜”怀旧服的首个PvP赛季马上就要开启啦！北京时间12月18日完成每周例行维护后，各位争斗者就能投身竞技，去角逐顶尖的PvP装备、物品以及专属头衔。而在2个全新上线的10人战场与2处竞技场里，最具勇气的玩家们可以尽情展开热血沸腾的PvP对决。

2026年1月6日，《龙之谷》怀旧服即将正式开启公测。阿尔特里亚大陆的谷迷们，必将迎来一场福利与冒险交织的盛大狂欢！参与公测预约即可解锁里程碑“心动”好礼，邀请好友还能共同瓜分5000万幸运币。全新服务器“怦燃心动”与新职业“黑暗复仇者”蓄势待发，为开年公测强势助力。更值得期待的是，2026年元旦假期期间，我们还准备了大！大！大动作！《龙之谷》怀旧服已确认参展2026萤火虫漫展，届时将带来策划小“黑”屋、coser走秀、互动有奖游戏等精彩环节……阿尔特里亚大陆的欢乐将降临广州，诚意满满，精彩不停歇！ 图1（预约公测） 怀旧服将现身2026年首场动漫盛会！在现实世界打卡“阿尔特里亚”！ 2026年1月1日至3日，第37届萤火虫漫展将落地广州。作为华南地区极具影响力的动漫盛会之一，本届漫展共设六大展馆。《龙之谷》怀旧服将亮相6号馆B16展位，为广大冒险家打造一处满载阿尔特里亚大陆元素的互动空间。在这里，冒险家们既能重温IP经典游戏场景，也能与众多谷迷同好共同参与现场互动活动、欣赏各类精彩表演，不仅能拍尽趣味瞬间，还能收获满满好礼！ 图2（展位效果图预览） 过足眼瘾！“黑暗复仇者”新职业coser首发亮相！ 《龙之谷》怀旧服首个暗黑系外传职业“黑暗复仇者”，凭借凌厉的格斗技巧与强劲近战实力，用行云流水的连招令对手难以招架。本次萤火虫漫展上，这位新职业将裹挟黑暗之力突破次元壁，迎来其三次元形象的首次亮相！与此同时，人气NPC阿尔杰塔、杰兰特、贝思柯德，以及战士、学者职业的coser们也将齐聚6号馆B16《龙之谷》怀旧服展台。现场不仅能近距离互动，角色造型更是高度还原！热衷与《龙之谷》怀旧服coser合影留念的你，绝对会乘兴而来、尽兴而归！ 图3（黑暗复仇者） 图4（黑暗复仇者coser：@阿迪没有达斯） 图5（阿尔杰塔coser：@纸鱼） 图6（学者coser：@会飞的芽子） 图7（学者coser：@辞季） 策划面对面，你的声音很重要！互动有奖，好礼不停！ 为了能和玩家们近距离互动、更顺畅地交流，《龙之谷》怀旧服准备在萤火虫漫展现场推出“策划‘小黑’屋”特别活动。1月1日与1月2日这两天，怀旧服的主策划“小黑”会亲自来到现场，在小“黑”屋里和玩家们面对面交流，一起聊聊大家最近最关注的怀旧公测、新职业、新服务器等话题。你对公测有什么疑问，对怀旧服接下来的版本有哪些期待和建议？可别错过这个能尽情表达想法的机会！现场还安排了各种有奖互动，夏萝莉双闪吧唧、扭蛋徽章、疯鸭猎犬头箍、纪念镭射票夹等周边礼品，都等着你来免费领取！更多参展细节和福利消息，之后会在《龙之谷》怀旧服官方社交媒体上陆续发布，记得关注我们哦！ 图8（纪念镭射票效果图） 再一次，怦燃心动！公测福利，不可错过！ 《龙之谷》怀旧服将于2026年1月6日正式开启公测，全新职业“黑暗复仇者”与怀旧大区新服务器“怦燃心动”将一同上线，更有海量福利活动助力本次全民公测。为了让各位冒险家尽情享受这场公测狂欢，我们准备了多重丰厚福利：参与预约解锁里程碑奖励，即可获得“再一次，怦燃心动”公测限定称号、“爱心”动作，以及永久宠物心动蹦蹦兔，“心动”主题福利惊喜不断！邀请好友还能解锁额外福利，除实用道具外，更有5000万幸运币等待瓜分，单人最高可赢取10000幸运币！新手冒险家在新服开启征程，每周活动期间可享100%经验加成，周末道具掉率提升50%！时装、背包、饰品、花冠、潘多拉等好礼全部免费赠送！“怦燃心动”新服开启，让我们一同快乐出发！ 点击了解公测福利！马上预约《龙之谷》怀旧服1月6日公测>>> 链接：https://dnract.web.sdo.com/Pro2025/202511yuyue/Default.aspx 图9（预约公测送福利-里程碑好礼） 《龙之谷》怀旧服2026年1月6日公测即将盛大开启！经典40级版本重磅回归，带你重温备战海龙巢穴时的紧张与刺激，再次点燃心中的热血与激情！元旦期间，诚邀各位冒险家相聚广州萤火虫漫展，在6号馆B16《龙之谷》怀旧服专属展位，打卡奇幻的阿尔特里亚大陆，与高颜值coser合影集邮，更有机会和策划团队面对面交流！为即将到来的公测提前热身，让我们共同沉浸在这场充满惊喜的二次元狂欢盛宴中吧！

经典国战网游《远征OL》的全新资料片“荡魔斩妖”已正式上线。此次更新以“斩妖新玩法”为核心，带来了「祀荒平妖录」全新唤妖系统、多项功能优化升级，还有面向全服玩家的资料片专属福利。在传承经典国战情怀的同时，通过全新的设定进一步激发玩家的战斗热情！ 一、祀荒平妖录——唤妖诛邪，挑战升级！每日玩家可借助“卜卦”功能测算运势，抽取运势结果后点击“寻妖”按钮随机刷新首领。锁定目标首领后，系统将自动引导前往对应场景，玩家可在场景内任意位置召唤首领，成功击败即可获取丰厚掉落奖励。高品阶的首领通常出现在危险区域，尽管收益十分丰厚，但也可能引发其他玩家的争夺，完美诠释了高风险与高回报并存的挑战机制！ 二、系统全面升级，助力战力突破！乾坤炉迎来优化，新增【材料溶解】功能。多余的养成材料与未收藏的外观道具，都能通过该功能分解为“天工烬”“云锦币”等资源，用来兑换各类成长材料，实现资源循环利用，助力战力快速提升！与此同时，生肖紫卡合成金卡功能与跨服拍卖系统也同步上线！ 三、资料片专属福利：七日狂欢，回归有礼！为庆祝资料片上线，官方精心准备了多重福利：开服七日乐：开服连续七天，每晚全服在线角色都能参与抽奖，时装、紫色神明、水灵珠等丰厚大奖将轮番送出！兄弟召回计划：玩家可生成专属邀请码，邀请回归玩家绑定关系，当双方等级总和达到双魂69级后，均可领取相应礼包。斩妖回馈：活动期间讨伐妖魔可兑换顶级好礼。排名靠前的队伍还将额外解锁更多奖励！ 重返国战巅峰，同书远征传奇 《远征OL》全新资料片“荡魔斩妖”在传承经典的基础上大胆创新，力求为玩家带来极具沉浸感的国战体验。从别出心裁的除魔玩法，到各系统的全面优化升级，每一处改动都旨在共同书写新的游戏传奇。现在就登录官方网站下载游戏，加入「祀荒平妖录」活动，赢取丰厚奖励！

我记不清自己到底玩过多少遍《神界：原罪2》的开场了，但次数肯定不少，而且是在相当长的一段时间里，通过不同的平台断断续续体验的。 我想表达的是，我曾在游戏性能波动的时期体验过这款经典作品，尽管它本身一直有着独特的魅力，不管存在怎样的技术瑕疵，但当它运行顺畅，并且最关键的是始终保持着清晰易懂的体验时，那种感觉才更为美妙。 你瞧，《神界：原罪2》真是一款内容密度极高的游戏，它把屏幕的每一处空间都利用起来，传递着任一时刻发生的所有信息。游戏里有海量内容等着玩家去理解，只有搭配清晰的分辨率与流畅的帧率，才能真正展现出它作为游戏领域非凡杰作的价值，值得每一个人去深入体验一番。 我在2019年评测Switch 1版本时给出了9/10的评分，当时的评论提到“除了分辨率和纹理质量有合理幅度的下降外，这款游戏[...]能以稳定可靠的30fps运行”。啊，确实如此，那一版的运行表现已经好得出乎意料，所以我们一开始算是比较顺利的。从某种角度来说是这样。

任天堂在《银河战士Prime 4：超越》的开发过程中，为游戏里那位善于交流的同伴角色录制了时长超30分钟的额外对话素材，不过这些内容暂时还没有在游戏中呈现。 这些语音文件经过数据挖掘后被上传到了YouTube，粉丝们得以听到《银河战士Prime 4》中大量未公开的闲聊内容，这些对话原本是为萨姆斯所遇到的银河联邦部队角色录制的。 具体来说，这些对话原本应该在基地营地进行，涉及到那个饱受批评的机械师迈尔斯·麦肯齐，还有之后登场的角色，像机器人VUE-995、列兵阿姆斯特朗、杜克中士以及托卡比下士。 从对话内容分析，这些都属于非必要的闲聊，主要作用是补充各角色的背景故事和进行个性塑造。大部分对话采用幽默风格设计，比如巨型机甲VUE - 995和列兵阿姆斯特朗围绕健身、定制纹身涂装，以及阿姆斯特朗对狗狗的热爱展开的交谈。阿姆斯特朗还提到了她在家乡养的一只叫库巴的宠物狗。 在和杜克中士交谈时，VUE-995得知自己得做个上油保养——其他士兵都在抱怨它运转起来老是吱嘎吱嘎响。团队里的大伙儿还一块儿聊起了吃肉干的事儿。（这些对话里从头到尾都没出现萨姆斯的声音，原因嘛，显然易见。） 目前还不清楚这些对话内容会不会在未来的游戏更新中正式实装（说不定是给新游戏+模式提前预留的内容？）。不过从另一个角度看，这些对话被删减或许也意味着任天堂注意到，这些显得颇为欢快的海军陆战队员形象，和《银河战士Prime》系列一贯的氛围不太协调——毕竟这个系列始终围绕“孤独感”展开，不仅有着标志性的沉默主角，游戏里也几乎没有其他对话内容。 值得关注的是，任天堂在游戏发售前一个月，才借助预览内容首次对外公布了这些角色的存在。这些角色的加入很快便成为玩家们热议的核心话题，同时也在游戏发布后，成为了评价体系里的关键构成部分。 游戏评测中提到：“即便没有预知能力，也能清晰感知到《银河战士Prime 4：超越》所追寻的理想愿景——它试图将经典的Prime系列公式，与以角色为核心的叙事线及大型中心世界探索模式相融合。可惜的是，这份雄心并未完全落地：那些略显陈旧的开放沙漠区域，大多给人冗余之感；而角色阵容虽偶有令人印象深刻的瞬间，但部分对话又显得过于拖沓冗长。”

尽管《空洞骑士：丝之歌》作为史上最受期待的独立游戏，表现完全符合大家的高期望，却没能拿下年度游戏奖。不过，它的创作者们或许不会太介怀——毕竟这款热门续作目前的销量，已经超过了所有年度游戏提名作品，连最终获奖的那款也不例外。 丝之歌的开发工作室Team Cherry于周一发布了一则令人振奋的消息：这款续作即将推出免费扩展包。在宣布这一消息的同时，工作室还披露，丝之歌自上线后的三个月时间里，销量已达到700万份。这一成绩不仅让它跻身2025年最畅销游戏之列，还毫不费力地超越了另外五款获得年度游戏提名作品的销量总和。 丝之歌以700万销量成为目前最畅销的年度游戏提名作品 它最直接的竞争者是拿下年度游戏奖项的《克莱尔·奥布斯库尔：远征33》。Sandfall Interactive 上一次公布旗下首部作品《远征33》的销售数据时，销量达到了500万份。考虑到该作在斩获游戏大奖、收获大量关注后，如今的销量或许已逼近700万份，不过从官方数据来看，丝之歌目前的人气还是更胜一筹。 更何况《丝之歌》比《远征33》晚发布五个月，所以它达到700万份的速度，要比《克莱尔》达到500万份的速度快得多。 尽管《天国降临：拯救2》在今年年初推出，还在年度游戏提名作品的销量榜上位列第三，不过它的销量是400万份，比《丝之歌》少了300万份。即便是任天堂那些通常能卖出数千万份的第一方游戏，这次也没能达到以往的水平。我们上次统计时，《大金刚狂欢》的销量已经接近349万份了。 相关

《High on Life 2》是我们12月的重点报道游戏，这意味着整个月都会有独家内容。我们已经发布了不少新的游戏玩法，今天很开心为大家介绍《High on Life 2》的全新武器之一：来认识下弗林特龟吧，这些能喷火的爬行动物既可以当作火焰喷射器使用，也能像喷火哨兵那样投掷出去。 来看看下面视频里弗林特龟的真实表现吧，还有更多《High on Life 2》的独家内容——千万别错过我们首次亮相的Travis武器哦。 《High on Life 2》计划于2026年2月13日登陆PC、PS5以及Xbox Series X|S平台，并且会在首发时加入Xbox Game Pass。

《魔域口袋版》年度冬日狂欢活动“雪霁寻珍”已正式开启，本次活动围绕“冰雪覆亚特，珍宝藏其间”的主题展开，包含限时副本挑战、珍稀道具兑换、限定外观获取以及经典幻兽返场等核心玩法。活动时间为12月16日至12月29日，等级达到50级及以上的玩家均可参与其中。 霸王与美人携幻兽荣耀回归！颜值与战力双双在线 本次活动的最大看点，无疑是“力拔山兮·楚霸王”与“情绝古今·虞美人”两款时装、对应的幻兽，以及全套配套外观同步开启限时返场。楚霸王时装主打黑金配色，虎头肩甲与猩红披风相互映衬；同名幻兽更是战场中的强力存在，不仅拥有高伤害技能，还具备限时免疫角色死亡的特性，能为战力带来明显加成。虞美人时装则采用粉白渐变的长裙设计，冰晶蝶纹裙摆搭配珍珠流苏，“蝶舞”特效尽显仙气；其专属幻兽可提供伤害溅射与霸体增益效果，在组队副本里称得上是可靠的得力助手。 这套绝版套装绝对值得入手！既能满足情怀，性价比又超高 这套绝版套装可谓“情怀与实力兼备”：自2024年金秋首次推出后便长期绝版，既是老玩家珍贵的青春回忆，对萌新来说更是不容错失的收藏好机会。 全民狂欢邀约！楚汉风华再绽亚特兰大 这场冬日盛会既是限定时装的返场，也是全民同欢的邀请。登录《魔域口袋版》，收集冰晶兑换专属好礼，让楚汉风采在亚特大陆重新闪耀！具体规则请以游戏内公告为准。 以上内容仅作参考，具体活动详情请以官方网站发布的公告为准。

韩国流行音乐超级组合Stray Kids即将入驻《Roblox》平台。他们的SKZOO动物形象角色，会在2025年12月19日（周五）到12月22日（周一）期间，在Block舞台上演绎最新热门专辑《Do It》里的歌曲。大家只要用Roblox账号登录，再前往Block区域，就能感受这场精彩的演出了。 马上收藏The Block场地，同时在舞台的官方网站进行注册以接收通知。 如何注册Roblox账号以观看Stray Kids的演出 要是您第一次使用Roblox，得先注册一个免费账号。 请前往注册页面，依次填写您的出生日期、用户名以及密码。

据报道，出自《美女与野兽》的强壮反派角色加斯顿，将是下一位被迪士尼选中进行真人电影改编的恶棍。 继《沉睡魔咒》与《库伊拉》之后，据Deadline消息，一部聚焦加斯顿的独立电影已启动筹备工作。 有消息称，这部电影会对相关角色进行全新演绎。在迪士尼1992年推出的经典动画里，加斯顿是个自命不凡的大男子主义形象。而卢克·埃文斯曾在2017年艾玛·沃特森领衔主演的《美女与野兽》翻拍电影中，扮演过该角色。 这个项目目前还处在早期阶段，不过迪士尼对这个构思显然抱有极大热情，打算推出一部“惊险刺激”的作品。 这个项目的编剧为大卫·卡拉汉，他不仅参与过《敢死队》系列电影的创作，还联合编写了《神奇女侠1984》《尚气》与《蜘蛛侠：纵横宇宙》等作品。而卢卡斯影业的制片人米歇尔·雷万也会加入制作团队，她曾参与《星球大战：天行者崛起》的制作，同时还参与了Disney+旗下剧集《安多》和《欧比旺·肯诺比》的相关工作。 据报道，春季新版《白雪公主》上映遭遇滑铁卢后，迪士尼曾短暂搁置了以经典角色为主角的真人翻拍项目。这部影片因差评不断和网络争议缠身，最终未能赚回2.4亿美元的制作成本。 但后来《星际宝贝》电影收获了10亿美元的票房佳绩，迪士尼显然对这个IP重新焕发了热情——该片的续集已在筹备当中。另有消息称，迪士尼还打算将《魔发奇缘》改编为真人版，且有报道指出斯嘉丽·约翰逊正在商谈出演反派高瑟妈妈这一角色。 图片来源：迪士尼。

在《阿凡达3》筹备上映的过程中，发生了一桩挺有意思的事儿：随着生成式AI工具越来越普及，不少业余爱好者开始觉得，好像只要点几下按钮，就能捣鼓出超写实的动画大片了。——可不是嘛，詹姆斯·卡梅隆花了几十年时间打磨动作捕捉技术，把人类的情感内核注入纯CG渲染的角色里；可有人把一堆表情呆板的Midjourney视频拼凑起来，做成粗制滥造的《火影忍者》重制版，这两者在他们眼里，大概是差不多的事儿吧？ 很明显，从2022年《阿凡达：水之道》问世后，由Sora、DomoAI等一众视频生成工具掀起的所谓“艺术”浪潮，让卡梅隆颇为不满——他在迪士尼+近期推出的纪录片系列开篇就表达了这一点。他镜头下的画面远比言语更有说服力。而回击那些偷工减料的AI投机者与粗制滥造者的最有力武器，正是《阿凡达：火与灰》这部极具吸引力的视觉盛宴：它既有细腻的情感表演，也不乏战争鲸群将地球入侵者撞得粉碎的震撼场景。拍到第三部，用像素塑造纳美人形象早已成了相对简单的环节。如今，卡梅隆及其视觉特效团队为赋予数字角色真实物理质感与细腻情感所付出的难以估量的心血，终于通过扣人心弦的家庭戏剧叙事得到了回报。没有任何文本转视频的指令，能在一分钟内实现《火与灰》197分钟里做到的事。 图片来源：20世纪影业 在潘多拉海域沉重打击图鲲狩猎的RDA势力一年后，曾经身为地球士兵、如今已完全融入纳美人的杰克·萨利（萨姆·沃辛顿 饰演），与他的伴侣妮特丽（佐伊·索尔达娜 饰演）及幸存的孩子们，在梅特卡伊纳部落的海滨村落里过着宁静的日子。然而无论是我们还是他们都清楚，潘多拉星人与地球人之间这场无休无止的战争，终究会再次找上门来。而化身纳美人的地球上校夸里奇（斯蒂芬·朗 饰演），凭借他那关系疏远、留着脏辫的儿子蜘蛛（杰克·冠军 饰演）的机智反应，在《水之道》中与杰克的交锋里侥幸存活，如今在《火与灰》的开篇，他果然再度归来，继续追捕他曾经的下属杰克。 电影的第一幕有一种《水之道》的既视感——最终，其装甲船充斥的结局也是如此。卡梅隆过度投入于观看纳美人骑在类似蛇颈龙的伊鲁背上潜入晶莹水域的酷炫因素。当萨利一家在《火与灰》中再次逃离梅特卡伊纳家园时，开始让人觉得这位疯狂的天才这次已经想不出故事点子了。 图片来源：20世纪影业 但就在你以为《火与灰》或许会如复刻般展开时，卡梅隆与编剧里克·贾法、阿曼达·西尔弗（曾参与近期《人猿星球》系列电影创作）却以令人眼前一亮的方式收窄了叙事焦点。妮特丽正因在《水之道》的战斗中失去儿子内特亚姆而沉浸在悲痛里，她**绝不**认可人类男孩蜘蛛以家族成员的姿态自居。始终在两个世界间挣扎的杰克，陷入了两难境地——一边是伴侣的心愿，另一边是身为养父的责任。他们的儿子洛亚克（由布里坦·道尔顿饰演，同时也是影片的叙述者）既难以让父母任何一方满意，还背负着哥哥离世的心理重负。而被他们收养的少女琪莉（西格妮·韦弗饰），则在努力探寻并接纳自己与更宏大的“母亲”——潘多拉星球之灵伊娃之间的深层联结。卡梅隆意在讲述一个更趋近希腊悲剧而非希腊史诗的故事，他将镜头前所未有地贴近那些由超精细动作捕捉技术支撑的戏剧冲突，其中流淌的泪水，其真实感丝毫不逊于克洛伊·赵执导的《哈姆奈特》中的任何情感表达。 当同为纳美人的瓦朗——由《权力的游戏》演员乌娜·卓别林饰演，同时也是潘多拉星球上栖身火山的邪教掠夺者领袖——在萨利一家与一群爱好和平的风之商人结伴同行时突然伏击他们，紧张感如同拧紧的螺丝般持续攀升。一边是飞兽点燃飞船的熊熊火光，一边是船舱内爆发的徒手搏斗，这段场景在我以动态帧率、透过绚丽3D技术观看时，堪称卡梅隆动作片生涯中最扣人心弦的段落之一。这位导演还在片尾字幕滚动前将场面进一步升级：不仅有一段发生在RDA基地、充满爆炸场面的越狱戏，更有一场与海洋生物息息相关的最终决战，那感觉与其说是以往的真人史诗，倒不如说更像卡梅隆对《美女与野兽》结局的独特诠释。 纳美人自相残杀的设定，让早期战斗场面更具冲击力——尽管主题昭然若揭：潘多拉虽是一颗星球般大小的卫星，却如地球一般，每个人都有各自的利益考量，无论战争的双方是谁。瓦朗渴望分得一杯羹，甚至不惜剥下同胞纳美人的库鲁斯来达成目的。卓别林为瓦朗这个角色注入了数字层面的演绎，她用一丝厌世的神态，避免了角色沦为纯粹的反派；瓦朗觉得自己被伊娃背叛，因此一心要报复这位女神的追随者。最终，这位奉行无政府主义的战士将我们的英雄逼至潘多拉丛林地表，而卡梅隆在此处用整整20分钟，呈现了他执导的“《第一滴血2》潘多拉版”。 图片来源：20世纪影业 一部拥有众多复杂元素、由强大技术实力支撑的《阿凡达》新作，或许会被人简单理解为“不过是又一部阿凡达”。但卡梅隆、贾法与西尔弗显然致力于让这次的剧本更具分量。妮特丽和杰克在影片中花费大量篇幅争论是否该牺牲蜘蛛来保护家人与其他纳美人，索尔达娜的表演始终饱含泪光，沃辛顿则交出了真挚的演绎——在莱昂纳多·迪卡普里奥同样饰演悲情父亲的这一年里，这份表演足以冲击奥斯卡奖项。琪莉在潘多拉星球版客西马尼园般场景中的迷幻体验段落，引出了与图鲲相关的完整支线剧情，最终以帕亚坎因违抗指令接受审判的小型法庭戏码收尾。你能感受到《火与灰》是人类创作的产物，因为冠军对蜘蛛说的半数台词，听着就像《房间》里汤米·韦索的片段——那种效果绝非刻意设计所能达成。 《火与灰》充满了类型细节和富有想象力的华丽，这种方式让我担心卡梅隆可能会在他以荣耀告终（尽管承诺了《阿凡达4》和《5》）时塞进每一个想法。如果这是导演对半人马座阿尔法星的最后一次访问，他确保在分道扬镳前送给73岁的斯蒂芬·朗理想的夸里奇化身。在《阿凡达》中，上校是仇外的领袖，一心要摧毁纳美人。在《水之道》中，他是一个走在复仇之路上的纳美人“陌生人”。 然而，被瓦朗对其追随者那曼森式的操控，以及瓦朗自身对权力的野心所吸引，夸里奇在《火与灰》里展现出了他最为复杂的一面——既是忠诚的士兵、失职的父亲、行事混乱的工程师，又似乎在逐渐接纳纳美人的生活方式。当瓦朗将他彻底击败时，夸里奇意识到自己能与这位狡黠的领袖联手，成为一对权势搭档。（没错，两人在紧闭的小屋门后也燃起了激情的火花。）夸里奇在这个系列故事的开端是杰克·萨利的死对头，可后来他越来越像小丑，身边跟着属于他的“哈莉·奎茵”。为了在权力的游戏中站稳脚跟，他们二人对任何暴力行径都来者不拒——无论是针对纳美人，还是RDA。 图片来源：20世纪影业 《火与灰》具有大结局的能量，无论是一切结束还是只是三部曲的收尾。有愈合、永久死亡、 closure，甚至有一个门户/光束场景，让漫威的800个其他门户/光束场景相形见绌。这部电影中没有什么完全是新颖的（《最后的莫希干人》仍然感觉是一个主要的参考点），然而在这个系列中第一次，我深切地关心《阿凡达》实际故事的走向，并对卡梅隆如何落地他的个人狮鹰翼兽感到满意。 这位电影创作者埋下了几条或许会在未来衍生出更多影片的线索（比如来自故乡的新闻播报，最终让我们窥见被脑虫侵扰、充斥着宣传药片的地球——那景象既熟悉又黯淡），但我实在难以设想，倘若卡梅隆不再执导，谁能接下他的担子。很难想象还有谁会如此执着于打磨潘多拉星球重力的呈现工艺，能把技术与这种充满创意感染力的融合完美结合，又或者在持续攀升的预算和研发需求面前，有能力让高层妥协。《火与灰》，乃至整个《阿凡达》三部曲，都是一个浑然一体的独特愿景，旁人无法复制。 本月早些时候，迪士尼向OpenAI投资了10亿美元股权，为Sora生成以其IP和角色为特色的视频打开了大门。对于那些认为自己可以从舒适的家中“改进”《阿凡达》的人，祝你好运：它的创造者从头开始构建了一切，然后登顶而出。 《阿凡达：火与灰》于12月19日在影院上映。

开发商Nacon宣布，《终结者：幸存者》将不再包含多人合作模式，同时无限期推迟发布；这款衍生游戏还将跳过抢先体验阶段，最终直接推出完整版本。 Nacon Studio Milan的创意总监Marco Ponte在Steam页面上更新了这款开放世界衍生游戏的发售日期。正如不少人或许已经预料到的，《终结者：幸存者》不会再按照之前公布的计划于2026年前推出，而延期发售并非粉丝们听到的唯一坏消息。 多人合作模式——据称能让玩家和最多三位好友一同在审判日后的地球上求生——已被彻底从游戏里移除。Ponte并未详细说明不再保留合作模式的原因，不过他表示这一决定是经过“数月”测试后才做出的。 经过数月的内部测试以及与玩家和IP粉丝的深入交流，我们最终决定：为了呈现原汁原味的“终结者”体验，并打造最出色的射击与探索玩法，必须取消合作多人模式。“Ponte这样表示，”我们明白这或许会让大家感到失望，但我们坚信，这是对审判日后世界秉持不妥协理念的正确创作选择。 Nacon在2022年7月对外公布了《终结者：幸存者》这款经典科幻宇宙题材的生存体验游戏，当时计划的发售日期为2024年10月24日。不过这一计划并未如期推进，2024年8月官方宣布延期，将发布时间调整至2025年，但具体日期尚未确定。 目前，游戏的发布窗口期尚未确定，Nacon方面也明确表示将不再采用抢先体验的模式。Ponte透露，Nacon希望玩家在游戏正式发布时，能够享受到“完整且精良的游戏体验”。对此，开发团队建议玩家可以在开发阶段注册参与封闭测试。 “我们明白大家对我们抱有很高的期待，也已经迫不及待地想把我们的工作成果呈现给大家了。”Ponte接着说道，“现在，我只能先感谢大家一直以来对我们的支持，我们一定会全力以赴，打造出一款不辜负《终结者》传奇之名的游戏。后续的更多消息，我们会尽快分享给大家。” 《终结者：幸存者》当前计划登陆PC、PlayStation 5以及Xbox Series X | S平台。而在其他终结者系列游戏的相关动态中，Reef Entertainment与Bitmap Bureau已于上周推出了横版卷轴游戏《审判日》的重制作品——《终结者2D：无命运》。

在《博德之门3》大获成功后，众多粉丝与整个游戏行业都急切地想知道开发商拉瑞安工作室接下来会有什么新动作。终于，在2025年的游戏大奖上，答案揭晓了——一款全新的《神界》系列游戏正式公布。作为拉瑞安工作室的下一款大型回合制RPG，这款新作的规模与硬核程度，似乎和该工作室此前的作品一样宏大。 揭晓后不久，我们采访了拉瑞安工作室创始人、《博德之门3》游戏总监斯温·温克。除了分享他对2025年游戏大奖前《神界》病毒式传播的看法外，他还谈到了从《博德之门3》的成功中吸取的经验教训，以及为什么回归这个塑造了开发商的系列对拉瑞安来说很重要。 首先，粉丝们这么快就猜出那座神秘雕像的含义并与你们联系起来，你感到惊讶吗？ 雕像被发现的速度？嗯，杰夫·基利在推特上发了，所以我们对结果并不感到惊讶。我原以为我们能保密到展会开始。但官僚主义对我们不利，因为流程太快了（而且太接近展会）。通常，这类事情需要更多时间备案，但这次他们备案得非常快。 在《博德之门3》成功后，你和开发者似乎有很多选择接下来做什么——尤其是继续开发该系列。首先，计划是否总是在《博德之门3》完成后立即回归《神界》系列？ 不，我们一开始是在开发《博德之门》的其他相关内容，我记得我们之前已经公开聊过这件事。原本的计划是先暂时远离《神界》系列一段时间，之后再回归，但说实话，我们后来改变了想法。因为对当时正在做的内容缺乏热情，所以我们立刻决定：“得了，现在就得做《神界》，马上启动吧。”不过真正动手的时候，还是花了些时间来筹备所有事宜，毕竟之前一点准备都没有。所以这确实是个挺突然的转变。 《神界》目前的开发进度如何？ 我们已经开发了两年多，现在正处于全面制作阶段。 《博德之门3》的巨大成功不仅对拉瑞安工作室，而且对CRPG类型、《龙与地下城》系列的复兴以及为两者带来新玩家都产生了巨大影响。你从中吸取了哪些关键经验？计划将哪些带入下一部《神界》？ 最大的经验之一在于过场动画的成功，以及我们讲述故事、呈现选择的方式。很明显，《博德之门3》里我们做了不少和《神界：原罪2》不一样的尝试——我其实觉得后者更出色。但当玩家通过过场动画直观感受到自己的选择时，这对他们的触动、与角色建立的联结，乃至游戏里选择本身的吸引力，都产生了极大的影响。所以这或许是我最深刻的感悟。 在《博德之门3》成功后，回归《神界》系列感觉不同吗？与你对《神界：原罪2》的感受相比，你现在对这个系列的看法不同吗？ 是的，从某种角度来说确实如此。我们认识到构建一个扎实的宇宙背景有多重要。所以一开始我们就明确：“我们要花大力气让这个宇宙显得严谨自洽。”这也是我们直接用《神界》作为名称的原因——之前的系列作品都有各自不同的副标题，从来没有哪款游戏就叫《神界》本身。而这次，它将作为一个拥有完整宇宙设定支撑的独立标识存在。我们正在搭建的所有内容，都像你预想的那样藏着惊喜，这样后续才能在此基础上不断拓展。这一点是我们从《博德之门》项目中学到的——当时我们花了大量时间钻研各类DnD设定集，这大概是开发过程中最宝贵的经验之一。 《神界》也完全由拉瑞安工作室拥有。你们对 lore 有深入的了解，而且无需与其他机构合作。 是的，我们还有能够随心所欲地处理它的好处，对吧？其他事情不会束缚我们。我的意思是，《龙与地下城》尽管辉煌，但它是为桌面角色扮演游戏设计的规则集。在这里，我们有先制作电子游戏的好处。所以非常不同，但我认为喜欢《博德之门3》的人会喜欢我们在这方面的做法。 能够随心所欲地弯曲甚至打破系统规则，一定有很大的自由。 是的，我们希望你在我们的游戏中打破系统。这是我们的游戏玩法公式；我们希望你们打破东西。 对许多人来说，这是《博德之门3》乐趣的一部分；你可以想出一些古怪的战斗和任务解决方案。你会说你想通过《神界》进一步提升这一点吗？ 是的（笑）。但我还不能谈论游戏机制。我认为你希望通过看到它来发现这一方面。谈论是一回事，但当你看到它在行动中时，你会说“啊！”，你会点头。我认为如果你喜欢《博德之门3》，这会很棒。 这款游戏的范围比《原罪2》甚至《博德之门3》更大吗？ 啊，聪明的问题。我会说它比《博德之门3》更大。我实际上从未比较过《博德之门3》和《原罪2》，所以我不知道数字是多少。我估计《博德之门3》肯定更大，但《原罪2》也相当大。我无法准确比较《神界》和《原罪2》，但我可以说它会比《博德之门3》更大。 随着你进一步开发《神界》宇宙，你在这个设定中操作是否感觉更自在？与《博德之门3》相比，是否感觉更容易？ 我的意思是，实际上感觉难度更大，毕竟我们得从头构建整个宇宙。我们确实很想把这部分梳理清楚——最初做《神界》系列时，几乎没怎么考虑宇宙设定，直到《原罪2》才开始多花些心思，但即便那样，也远没达到《博德之门3》里我们投入的程度。所以现在我们在这方面下了很大功夫，就是为了确保不出差错。毕竟都是些细节问题，不是吗？比如人们外出就餐时会做些什么？睡觉时又有哪些习惯？所有这些都得明确下来。所以需要考虑的事情实在太多了。 转向开发问题，《博德之门3》和《神界：原罪2》使用了抢先体验发布模式。《神界》是否计划采用类似的发布模式，包括抢先体验？ 有可能，但我目前不想给出承诺，毕竟游戏行业未来的变化方向尚不明确。我们现阶段还没打算开启任何抢先体验，不过回顾过去的经验，这种模式对我们确实很有帮助——依托玩家社区和他们的反馈，我们之前所有抢先体验的游戏都得到了优化和完善。所以从这个角度来说，我们确实很想再次尝试这种模式。但需要说明的是，我们不希望太多玩家参与到抢先体验中，因为游戏还处于需要“打磨”的开发阶段。这中间可能会存在一些矛盾，但最终如何安排，我们还需要进一步观察和考量。 鉴于《博德之门3》和《原罪2》仍然非常结构化于传统的CRPG游戏玩法，你是否觉得需要通过机制来改变，尝试不同的东西？ 嗯，我们当然希望能做出创新。不过有一些核心的支柱性东西是不需要变动的。它既会是单人游戏，也会包含合作多人模式。很明显，在我们现有的框架里，创新的余地还很大。所以大家等着看就好。肯定会有更多的自主选择空间，更多的自由，也肯定能玩出更多花样。所以把这些元素结合起来看，这会是最让人意外的地方。 感觉在《博德之门3》之后，我们正处于角色扮演游戏的复兴时期，尤其是CRPG风格的视频游戏。作为开发者和该类型的崇拜者，你对这类游戏的发展方向，尤其是它们如何讲故事，感到乐观吗？ 是的，当然就RPG这类游戏而言，我没办法替其他开发者发声，但你能明显感觉到大家对RPG的兴趣和投入的资金都在增加。我这么说是因为，今晚就有一款RPG在游戏大奖上拿下了年度游戏的奖项。另外像《天国：拯救2》，今晚也获得了提名，还有《黑帝斯2》，虽然它属于roguelite类型，但里面也包含了不少RPG元素。所以我觉得这种情况……挺正常的，不是吗？毕竟在我看来，RPG本来就是最棒的游戏类型之一。 说到这一点，你玩过《远征33》吗？ 我还没打完，但它真的很棒。我很早就对它产生了兴趣，因为艺术风格立刻吸引了我。所以是的，我认为这是一个非凡的成就。 在《博德之门3》之后开发下一部《神界》游戏时，是否有压力要交付？ 是的，压力很大。压力很大。是的，当然。我们感到肩上的压力，尤其是因为我们为自己设定了很高的目标。但我的意思是，相反的情况是，我们说：“哦，你知道吗，我们就做一款差一点的游戏。”那根本不会很有动力。 嗯，看起来你对《神界》的当前愿景感觉很好，对未来的发展也感觉良好。 哎呀，我们现在正处在开发的中期阶段——焦虑感总是挥之不去，这是肯定的（笑）。毕竟做游戏可不是简单一句“咱们来做个游戏吧”就能搞定的，这里面的门道复杂着呢。说实话，现在的状况确实有点乱糟糟的，但我们心里有数，最后肯定能理顺。团队里的大家都很靠谱，彼此之间也足够信任，我们知道他们清楚自己该做什么，最终肯定能拿出像样的成果。不过要是现在去看进度的话，那就跟一栋还在施工的大楼差不多，到处都是没收拾好的样子，你懂的吧？ 最终，我们会弄清楚的。我们将学习游戏的语言以及如何用它写作来开始创作诗歌。最终，它会变得非常好，但这需要时间。需要迭代，每次你多走一步，你就会了解更多关于游戏的事情，然后改进它。这只是一个需要时间的过程。

如今市面上的电子游戏数量极为庞大，玩家被源源不断的新作发布所“宠坏”。最新统计数据表明，Steam平台再次刷新纪录，2025年有超过19000款游戏在该平台上线，然而其中近半数新作的用户评测数量不足10条。 2025年推出的19112款游戏里，9327款的评测数量不足10条。其中，还有2229款游戏到现在都没得到任何用户评测。这表明今年新上线的游戏中，有超过十分之一的作品完全没有玩家反馈，没办法给潜在购买者提供任何参考信息。 对绝大多数非头部作品来说，在Steam平台上如何被玩家“发现”依旧是一道极为严峻的障碍。也正因为这样，不少开发者愿意参与第三方促销活动，只为获得一个Steam类型标签，让自己的作品能有机会被用户找到。 尽管Steam早已推出诸多内容筛选机制，包括用户评测、愿望单、发现队列、鉴赏家页面等，但要确保每款游戏都能公平地触达潜在受众，依然是一个复杂且尚无明确解决方案的难题。

2010年代中期，人们突然掀起了一股对1980年代的痴迷热潮。2016年7月，《怪奇物语》在Netflix低调上线，却一夜之间爆红。一年后，《小丑回魂》登陆院线，它以《E.T.外星人》和《伴我同行》式的风格，讲述了又一个80年代的成长故事。这部电影取得了巨大成功，仅用不到4000万美元的预算，就斩获了7.198亿美元的票房。其成功很大程度上得益于精准的选角、精良的制作，以及那些真正让人毛骨悚然的时刻。不过，公众对《怪奇物语》和《小丑回魂》的喜爱，也离不开对这类成长故事的怀旧情结——故事里，一群朋友骑着自行车，在户外尽情玩耍，直到路灯亮起才回家。 我们都清楚后续的发展：《怪奇物语》成了Netflix的王牌剧集，不仅推出了五季正片，还衍生出包括一部百老汇剧在内的各类作品，尽管这些内容没能完全复刻最初几集的独特魅力，却都收获了不错的反响。另一边，《小丑回魂2》把故事背景从80年代拉到2016年，结果遭到影评人的尖锐批评，票房也只有第一部的一半左右。到2010年代末期，这两部作品所依托的时代怀旧氛围，似乎已经渐渐淡去。不过，有一部新剧灵活汲取了《怪奇物语》与《小丑回魂》的内核，成功找回了那种熟悉的魔力——至少眼下看来是这样。 《小丑回魂：欢迎来到德里》第一季精准捕捉了《小丑回魂》电影中粉丝钟爱的所有元素：德里小镇那些令人不寒而栗的传说、潘尼怀斯带来的极致恐怖，还有无论年龄大小的人们被“它”操控时的悲惨境遇。尤为关键的是，这部剧通过一批全新的童星阵容，重新演绎了原著里核心“失败者俱乐部”的魅力，让观众对这些年轻角色的关切程度，丝毫不亚于对原版角色的感情。与此同时，《欢迎来到德里》给人的感觉就像是《怪奇物语》的另一种呈现形式——毕竟《怪奇物语》本身就是一部扎根于80年代经典（比如斯蒂芬·金的《小丑回魂》）的剧集。作为HBO Max推出的《小丑回魂》前传，它的故事背景设定在电影情节发生的27年前，融合了前两者的特质，讲述了一个既让人觉得亲切熟悉、又充满新意的成长恐怖故事。 三个故事的核心脉络都是孩子们与超自然敌人的对抗：一群被边缘化的个体集结起来，共同抵御超自然力量的威胁。在这场挑战中，我们得以深入了解这些孩子的内心世界——他们往往在缺乏父母保护与支持的处境下，艰难地直面恐惧。正是这种在绝境中依然选择奋起抗争的精神，让《怪奇物语》《小丑回魂》与《欢迎来到德里》成为了极具感染力的成长叙事佳作。 成长叙事的一个局限在于，它总有走向终结的时刻。《怪奇物语》里的孩子们已然长大——Netflix正在热播的第五季中，核心角色已是即将步入大学的高中生（而饰演他们的演员也早已成长为真正的成年人），这在一定程度上消解了剧集最初的设定魅力。无独有偶，《小丑回魂2》直接跳转至27年后，聚焦“失败者俱乐部”成员的成年生活，故事的张力也因此有所减弱。 《欢迎来到德里》第一季不存在这样的困扰，因此它是《怪奇物语》当前季的绝佳替代选择。大家完全不必担心后续剧集削弱其成长叙事，毕竟我们已经知晓第二季会回溯到27年前，进一步挖掘潘尼怀斯以及他所扎根的那座小镇的历史过往。 这或许意味着我们无法看到第一季角色后续的故事走向（不过你大概率能自行补全大部分情节空白），但从另一个角度看，这也让我们不必目睹他们长大成人后，依旧被困在超自然恐怖的循环里无法脱身。 《小丑回魂：欢迎来到德里》第一季的所有剧集目前正在HBO Max平台播出。

我们都期盼被爱的模样，能如《奇异拼图》对待一个谜题那般。《奇异拼图》里满溢着一种极具感染力的生活意趣。它把幽默和烧脑谜题融合起来，以拼图为根基，将形形色色、大小不一的谜题，编织成一个横向思维谜题的世界。 《奇异拼图》由一系列拼图房间构成，房间里存在重叠的元素，你得在自己逐步拓展的拼图“世界”里这些元素。游戏初始会给出三句任务提示：“完成拼图。寻找金色碎片。开启大门。”紧接着，它会呈现一个让人摸不着头脑的场景，里面有数十个谜题相关的元素，像电脑屏幕、一块巨大的冰块、某种磁性设备，还有一扇标注着“拼图宇宙之门”的神秘大门。你很快就会察觉到，这些初始谜题中的每一个，都会延伸出更多有待解开的谜题迷宫。 最棒的谜题会促使你持续对世界的规则进行重新思索。 橡胶鸡真的是“滑轮”吗？

“雪月最相宜，梅雪都清绝”； “雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻”； 在逆水寒的江湖里，雪夜邂逅梅花，又会奏响怎样动人的旋律？新时装刚一推出，小寒就被各位天才销冠的绝美大片与染色分享彻底刷屏啦！ 新时装秒变侠缘同款穿搭！各位同门走过路过不要错过，快快搭上，与您的侠缘美美拍照吧！ 微风拂过，发丝微微荡起，朵朵梅花点缀于黑金华服之上，当真是芝兰玉树，公子世无双。 粉梅悄然缀在白绿相间的衣襟上，风拂过的瞬间，漫天梅花簌簌飘落，落满少女的肩头与衣襟。她微微垂眸，眼底深处，究竟藏着怎样不为人知的心事呢？ 柔纱裁作飘飘裙裾，少女新衣，各有千秋，都美得恰到好处，快来pick你喜欢的那款吧！ 锦衣以墨作底，丹红相配，鎏金枝梅缠袖带香，二人并肩而立，可谓是金风玉露一相逢，胜却人间无数。 凤凰卧肩，君子锦服玉立，抬眸便带三分飒。 柔粉衬着月白，站在落英里，少女如同梦中走出的仙子。 新发型在销冠巧手下，瞬间化身为熟悉的人儿，同门是否辨认出？ 心动不如行动，这个冬天，来逆水寒赴一场千年前的赏梅之约！ 即日（12月11日）起，逆水寒推出梅花主题时装【夜雪闻梅】，该时装原价680纹玉，12月11日至2026年2月6日期间享限时特惠价60纹玉，购买时可使用半价券、代金券及限时纹玉进行结算。 要是您手里有一张在寒棋杯大神观赛活动（扫描下方二维码）中获取的60纹玉代金券，或者是借助每月津贴【探域寻珍】得到的限定纹玉，那么这套【夜雪闻梅】您就能一分钱不花直接带回家啦！ 召集好友观赛还有300纹玉代金券等好礼！特别提醒，【侠棋争霸赛】倒计时 3天 啦！ 同门们到时候可以通过我们的线上观赛平台（游戏内直播、抖音、视频号、小红书、快手、B站、网易大神、CC直播）一起看比赛！ 最简单的观赛方式很容易找到——你只需点击游戏主页面右上角的【寒棋杯图标】，接着依次选择【赛事应援】和【直播】选项，就能一秒进入观赛界面啦！12月14日，我们不见不散！ 自各平台的征集活动官宣启动后，小寒的投稿箱就被各位同门的作品塞得满满当当！ 从水墨晕染的江湖盛景，到细腻温情的门派群像…既有让人一眼沦陷的氛围感插画，更有藏着趣味彩蛋的创意作品！ 快跟着小寒一起解锁这些满是心意的作品，感受同门们藏在笔墨与巧思里的江湖温度吧！ 看了这么多“神仙作品”，小寒的心真是被治愈得妥妥的！每一份佳作里都藏着同门的巧思和热忱，真的让人忍不住心动呀~ 欢迎大家继续踊跃投稿，小寒早已迫不及待想解锁更多江湖创意啦～

《暗黑远征33》的“感谢更新”为游戏注入了不少新内容，其中最引人注目的是可通过大陆地图进入的Verso's Drafts区域。这个探索地点内容十分丰富，不仅有Gestrals和会说话的姜饼门，还加入了全新的武器，玩起来乐趣十足。 这些新武器能让你的远征33小队不仅在Verso's Drafts区域，更能在整片大陆上势不可挡。本次共新增九把武器，下面为你介绍它们的位置信息。 如何获取Esquiaro 在Gestral Baths区域靠近顶部的地方有一个跳水板，Esquiaro武器就在跳水板的边缘，不过有个小孩挡住了过去的路。 使用通常用于触发战斗的按钮把他推下跳板。 这么做可能有点缺德，但至少现在能拿到这把Monoco武器了。 如何获取Sucreso 在Gestral Baths附近，有一片藏着会说话姜饼门的森林区域。从那片区域拐个弯，就能看到通往树屋的绳索。 爬上树屋之后，从后门走出去，你会看到一架钢琴。在钢琴的旁边，放着的就是Verso的Sucreso武器。 如何获取Baguettaro 通过在糖果乐园击败哑剧演员来解锁Monoco的Baguettaro武器。 进入被棒棒糖环绕的大洞穴即可来到糖果乐园。从进入该区域的位置向左下山就能找到。 进入洞穴后径直往前走，直到看到旗帜。从旗帜所在位置向左移动，借助墙上的攀爬处向上攀爬。之后接着向左行进，直到碰到哑剧演员。 击败哑剧演员即可解锁武器。 如何获取Esquion Esquion的位置和Baguettaro差不多。从糖果乐园里的旗帜那里，往左走过通道，接着借助攀爬点往上走。 向上攀登时自然会偏向左侧行进，但右侧有一条通往上方区域的小径。在那个地方能够找到Sciel的Esquion武器。 如何获取Esquim Lune的Esquim武器被困在果冻里（这是该区域颜料笼的变体），位置就在糖果乐园洞穴的外面。 要释放它需要射击附近的三个气球。位置如下： 糖果乐园洞穴入口旁就有一个气球

据说，在云垂大陆最隐秘的深处，坐落着一座被时光遗忘的古堡。每当明月升至天空正中，银色的光辉铺满大地时，古堡深处便会飘来悠扬又神秘的钢琴声。那绝非凡人所能弹奏的旋律，每个音符都仿佛是从夜色里提炼而出，琴声有时如涓涓溪流般温柔缱绻，有时又如骤起的风暴般激昂壮阔，恰似一份无声的邀约，吸引着每一个偶然闯入这里的旅人。 今夜，那位神秘的演奏者用星光淬炼的丝线，织就了三套流淌着音符的华服——它们即将为所有聆听过夜曲的冒险家，揭开时光的乐章…… 乐声依旧流淌，故事还在续写。当跳跃的音符有了具象的模样，便化作了我们即将相遇的华美衣装——全新钢琴主题织梦外观「夜曲鎏光」！与此同时，“谕乐圈小卡点赞活动”也将同步开启（具体详情请关注后续的爆料内容），小谕已经按捺不住期待，想早日见证各位冒险家的优雅风采啦！